O PEAO E A RAINHA

E2 para E4. O som do regresso do pedo branco ao tabuleiro de xadrez acabou abafado pela
violéncia da chuva e do vento que assaltavam o lado de fora da janela. O velho sentado na cadeira
de rodas analisou a disposicdo das pecas a sua frente, e todas as possiveis variagcdes que dali em
diante poderiam ocorrer. Apds observar longamente o conjunto de pinho eximiamente
esculpido, recostou-se na cadeira, ndo porque estivesse satisfeito com qualquer conclusdo
alcangada sobre os préximos movimentos, mas antes porque uma guinada de dor lhe atingiu o
fundo das costas como uma agulha em brasa.

-E a tua vez. — Tremulou com a voz saida dos labios esbranquicados, enterrados numa face
estriada pelo tempo.

N3do houve resposta. Nem poderia haver, ja que do outro lado do tabuleiro, do outro lado da
mesa de madeira laminada, nada mais havia sendo uma cadeira almofadada vazia. Ninguém para
jogar a primeira pecga preta. Ninguém para responder a sua abertura e dar assim inicio ao bailado
enxadrista. O velho ndo olhou para o espaco vazio, como se fosse irrelevante o facto de ndo estar
alininguém para dar continuidade a partida que iniciara. Ao invés, continuou de olhos vermelhos
e humedecidos, avaliando como um general, a precoce organizacdo dos dois pequenos exércitos
esculpidos. L4 fora, a chuva tornava-se granizo, e o vento transformou-se em vendaval,
revoltados por ndo os deixarem entrar no quarto e poderem dessa forma langar o caos sobre o
seu interior. E como poderiam o vento e chuva resistir ao desejo de revirar aquele quarto, forrado
nas quatro paredes por estantes de livros. Saisse aquela janela da frente, e as pobres cortinas
alvas seriam as suas primeiras vitimas, talvez até se revelassem aliadas e ajudassem a derrubar
as pecas de xadrez, ou até a garrafa de dgua semicheia. Seguir-se-iam os papeis de manuscritos
espalhados pela segunda mesa que se encontrava no centro da pequena sala, ao lado da
poltrona de tecido azul escuro. Raios, qui¢d o candeeiro pendurado no teto, julgando-se
inabalavel em todo o seu peso e verticalidade. Nem ele escaparia a furia do casal mais cumplice
dos elementos. Pobre homem, de maos torcidas e tremulas, que pouco poderia fazer para evitar
tal caos. Ficaram-se os planos da chuva e do vento pelos sonhos, destruidos pela forga
transparente de uma janela.

-Imagino que jogasses o pedo do rei. — Disse 0o homem, franzindo a testa sob a durea de caracdis
brancos. — Um pouco previsivel, ndo achas? — e ninguém respondeu.

Virou lentamente a cabeca para a direita, espreitando pela janela fustigada pela furia da
intempérie, e de tal maneira se abatia contra o vidro que ndo permitia ver para além dele. O
velho ndo se importou. Quem o visse, juraria que procurava antes levantar os nevoeiros que lhe
envolviam as memdrias.

-Av6? - Avoz candida e suave veio da porta do quarto e fé-lo regressar rapidamente a um espaco
gue parecia ter abandonado por alguns instantes. Inclinou-se o melhor que o perro corpo lhe
permitiu, para encarar quem o interpelava. Encontrou uma menina, de longos cabelos castanhos
lisos, de vestido vermelho caido abaixo dos joelhos franzinos. -Trouxe um copo de cha. —



Completou ela, exibindo um copo preenchido com a bebida anunciada, seguro entre as duas
pequenas maos desconfiadas da missdao de manter o liquido ambar no interior.

O velho langou-lhe um sorriso largo.

-Obrigado. — Disse ele, pousando a mao sobre o tampo da mesa, ao lado do tabuleiro de xadrez,
indicando o sitio onde a preciosa carga deveria ser entregue. A menina avangou, rapida, e de
movimentos imprecisos, desejando terminar com rapidez uma tarefa demasiado ardua, cujo
insucesso poderia resultar em consequéncias catastréficas. Chegado ao pé do velho, assentou o
copo no local indicado e suspirou todo o ar que prendera nos pequenos pulmdes. O avd sorriu
um novo agradecimento, agarrou o copo com uma maior tremedura do que a neta enfrentara e
bebericou o chd, como se quisesse dar a crianga a conclusdo que a sua dificil empreitada
merecia. Ela ficou contente e demostrou-o exibindo a auséncia dos dois dentes incisivos frontais.
Uma vez livre da responsabilidade, saltitou em redor da mesa e foi sentar-se na cadeira vazia em
frente ao tabuleiro.

-Estds a jogar xadrez?

-Sim.

A menina refletiu na resposta, com o esforco proprio da sua aparente meia dizia de anos.
-Mas estas a jogar com quem?

-Com quem ja ca ndo estd. - A resposta desconcertou-a, e o homem percebeu que a dissera mais
para si préprio do que para satisfazer a curiosidade da crianga. Sentiu que, inadvertidamente, a
lancara num enigma que talvez fosse demasiado para a pequena enfrentar. Decidiu entdo salva-
la da prépria armadilha. -Queres jogar?

A crianga olhou para ele como quem acaba de sair de uma ratoeira para se encaminhar para
outra.

-Tu ganhas-me sempre. — Resmungou com ar de desconfiada.

-Isso ndo é verdade. - Respondeu ele rindo-se com a sinceridade que os pulmdes lhe permitiam.
- Lembras-te daquela vez? Jogaste muito bem e venceste-me.

-Oh, isso ndo conta. Tu deixaste-me ganhar.
O velho riu-se, tanto da perspicdcia na neta como do seu préprio falhanco de a tentar enganar.

Antes que ele recuperasse a regularidade da respiracdo, ja ela se lancava decidida sobre o
tabuleiro e agarrava no pedo preto de E7. Nem pareciam os mesmos dedos inseguros que
momentos antes haviam segurado um copo de cha de forma tdo nervosa. Sem pensar, depositou
a peca em E5, deixando os dois pedes adversarios frente a frente.

O velho dobrou-se para a frente de avancou com o pedo que repousava em frente ao bispo para
C3.

Ela estacou, surpreendida pela movimentagdo. Investiu largos segundos a analisar a nova
composicao e apercebeu-se de algo aterrador.

-Nunca jogaste esse pedo. Nunca fizeste essa abertura.

Ele ndo esbogou qualquer expressdao, como se, de repente, tivesse transitado para uma partida
de poker e ndo quisesse denunciar o jogo a pequena adversdria, mas se é verdade que o poker



tem uma consideravel componente de sorte, ja o Xadrez é uma danca de intengdes, cujo destino
nada tem a ver com sortes ou falta delas. A menina sabia-o. Fora uma das primeiras licdes que o
avo |lhe transmitira pouco anos antes, quando a colocou pela primeira vez em frente aquele
mesmo tabuleiro. Como resultado dos seus célculos, das duas, uma.. Ou o av0 tinha
propositadamente cometido um erro de forma a abrir-lhe uma possibilidade de vitdria, ou seria
esta uma nova e desconhecida abordagem que a obrigaria a alterar todos os planos e deitar por
terra todos os ensaios que aprendera até aquele dia. Decidiu enfrentar o desconhecido,
adaptando-se a nova formula do avo. Jogou o pedo preto para C6, abrindo caminha a saida
precoce da sua rainha. Ele avangou com a rainha até A4. Ela viu o padrao, lendo-o como se fosse
um livro infantil. Percebendo o que as pecas lhe diziam, saltou da cadeira.

-Estds outra vez a deixar-me ganhar, avo!
-Ora essa! Quem te deu essa ideia?

-Repara. — Apontando com o esguio indicador da mao direita, desatou a desenhar linhas e
trajetos imaginarios, ilustrando energeticamente os seus cdlculos. — Estas a ver a tua rainha? Se
eu jogar para aqui, tu vais jogar para ali, e depois eu jogo para ali e como a tua rainha.

Ele riu-se tdo alto que os pulmdes cederam, transformando as gargalhadas numa tosse
incontrolavel que por momentos chegou a assustar a crianga, que sé sossegou quando o homem
rep6s o compasso do fluxo de ar.

-Diz-me, qual é a pega mais poderosa numa partida de xadrez?

-A rainha, claro. Consegue movimentar-se quantas casas quiser, em todas as dire¢oes.
-Lembras-te da ultima partida que jogamos?

-Claro que me lembro. - Resmungou ela franzindo o sobrolho -Tu ganhaste... Outra vez.
-E lembras-te como ganhei?

-Sim. Promoves-te um pedo a torre e eu fiquei encurralada.

-Qual dirias que foi a pega mais poderosa naquele momento?

Ela percorreu o cenario que o avé |lhe montara na cabega e rapidamente chegou a uma
inesperada conclusao.

-0 peado?
Ele anuiu.

-Sim. O pedo. Um simples pedo desceu até a ultima linha e transformou-se numa torre, deixando
o teu rei em xeque-mate. — Ela ouvia, absorvendo cada palavra do av6, como fazia sempre que
ele contava uma das suas famosas histdrias. — As vezes, Adilia, sé precisas de um pedo no sitio
certo e no momento certo para vencer.

A pequena Adilia ficou estatica a olhar para o tabuleiro, desmontando a ideia preconcebida que
tinha sobre aquela partida. Percebeu entdo que se abriam ali novas possibilidades que a
colocavam numa posicao muito dificil. O av6 leu-lhe as fei¢des e procurou amparar as indagacoes
da pequena.

-E isto — continuou ele — é tdo valido no xadrez, como na vida.



Os olhos dela abandonaram o tabuleiro para enfrentar o sorriso dele.

-Sabes, ha muito anos, havia um rapaz, um motorista de autocarros, desses que andam por ai a
transportar pessoas. Trabalhava numa empresa grande, tu provavelmente até ja ouviste falar
nela.

O rapaz gostava muito do que fazia. Adorava conduzir, e viajar de terra e terra, transportando
pessoas para cima e para baixo. Mas mais do que gostar de conduzir, ele gostava de observar as
pessoas. Divertia-se tentando adivinhar as vidas, ndo sé dos seus passageiros, mas dos outros
também, dos que passavam nas ruas. As vezes, |4 se distraia num seméaforo luminoso, porque
ficava a observar os clientes de uma esplanada de café, ou aqueles que caminhavam pelos
passeios... e |a vinha a buzinadela, lembrando-o de que o sinal passara a verde e estava na hora
de seguir viagem.

Ja trabalhava naquela empresa ha alguns anos, por isso, era bastante conhecido entre os
passageiros e os colegas.

Ora, num momento da transformacdo da empresa, o chefe do rapaz, sabendo que vinham ai
mudancas muito importantes, percebeu que precisava de alguém que ajudasse nesse processo.
Sabendo da capacidade do rapaz para lidar com os outros, convidou-o a tornar-se num tutor...

-0 que é um tutor? — Perguntou a crianca.
-Um tutor é alguém que apoia e ensina outra pessoa.

-Como tu? Es meu... tutor de xadrez? — O velho pareceu desconcertado com a conclusdo, mas
aceitou.

-Sim, exatamente. Continuando.... Convidou-o a tornar-se tutor, ndo sé dos novos motoristas que
iam chegando, mas também dos mais antigos, que precisavam de reaprender novas coisas de
forma a corresponderem a nova realidade da empresa.

Por causa destas suas novas funcdes, o rapaz passou a ficar 1d no parque dos autocarros,
deixando de conduzir tanto quanto gostava, e como ficava mais tempo na empresa, aos poucos
foi conhecendo outros colegas que também 13 trabalhavam nos escritérios, mas que nunca tinha
tido a oportunidade de conhecer.

Um dia, estava o rapaz nas arcadas exteriores do edificio, convivendo com os amigos e colegas.
Era um dia com muitas nuvens, mas fazia calor, o que era estranho porque ja estdvamos em
meados de novembro. O rapaz conversava alegremente com 0s amigos motoristas quando de
repente ela apareceu. — A pausa que o velho fez deixou a pequena Adilia em choque, de tal
maneira que se debrucou demais e deitou duas pegas para fora do tabuleiro de xadrez com o
cotovelo.

-Ela? - Perguntou impaciente — Ela quem?
Ele olhou para a janela e até a chuva pareceu abrandar, suspensa pela curiosidade.

-Era a mulher mais linda que ele ja vira. Subiu os degraus de acesso as arcadas como se fosse
uma sereia que acabava de sair do mar. Para ele, tudo se tornou turvo e os sons perderam-se.
Sé6 ela, conseguiu preencher-lhe todos os sentidos. Tinha os cabelos castanho lisos, compridos,
caindo sobre os ombros como uma cascata dourada. Tinha um vestido comprido, vermelho, que



Ihe cobriu o horizonte como o sol do entardecer. Trazia uma boina vermelha como a coroa de
uma rainha. Deslizou em frente ao rapaz, e apesar de cumprimentar todos a sua passagem, ndo
olhou para ele. Nao reparou como o brilho do seu sorriso lhe queimava o olhar, e ainda assim,
ele se recusava pestanejar. Na verdade, o rapaz ndo se conseguia mexer. Ficou preso ao chdo de
cabeca nas nuvens. Ela afastou-se, como um sonho impossivel, e ele, um mero pedo, sentiu-se
tdo pequeno, perante o esplendor daquela rainha.

Quando ela entrou no edificio, a nevoa foi-se dissipando e ele voltou a terra dos acordados.
Pressentiu que alguma coisa tinha mudado no mundo. Olhou em redor buscando as mudancas,
mas continuava tudo igual... Os autocarros estacionados, continuavam estacionados; os colegas
conversadores, continuavam a conversar; o calor prosseguia quente... E foi entdo que percebeu
gue o mundo ndo mudara.... Fora ele quem mudara... E foi ela quem o mudou.

O velho fez outra pausa para beber mais um gole do leite.

-Avo?

-Sim?

-E s6 isso? De todas as histdrias que ja contaste, essa é a mais triste.

O velho sorriu e limpou os labios com as costas da mdo antes de continuar.
-Que raio de histéria de xadrez seria esta se acabasse na abertura.

Ela pareceu apaziguada e ele continuou.

- O rapaz |4 prosseguiu o seu trabalho, ajudando aqui e ali, conforme as novas necessidades da
empresa. Ora, ensinando, ora aprendendo. Como as coisas pareciam estar encaminhadas, e
como forma de reconhecimento, o chefe do rapaz propods-lhe outro desafio: Tornar-se
controlador de trafego. Claro que o rapaz aceitou prontamente, ou ndo gostasse ele de desafios.
Ndo durou muito na tarefa, porque pouco tempo volvido, foi chamado ao gabinete do diretor,
que Ihe langou um outro desafio.

-Coitado do rapaz, que passava a vida a ser desafiado.

O velho riu-se, mas, atempadamente, conseguiu controlar a respiracdo antes da chegada dos
espasmos da tosse.

-Desta vez, propuseram-lhe trabalhar nos computadores. Ora ele até tinha algum jeito para a
coisa, mas uma empresa daquele tamanho ndo iria ser uma tarefa facil. Como ele ja conhecia os
colegas do departamento, e no fundo era um sonho hd muito adormecido, decidiu agarrar a
oportunidade e aceitou mais este desafio.

Nesse mesmo dia, o novo chefe do nosso pedo, levou-o de gabinete em gabinete, apresentando-
o0 aos colegas dos diversos departamentos. Seguiram o corredor do edificio e entraram em todas
as portas. Sala a sala, 1a foram apresentando o novo técnico dos computadores. Ele reconheceu
algumas caras, com as quais ja se havia cruzado aqui e ali ao longo dos anos, agora eram-lhe
apresentados os nomes.... Demasiados nomes para decorar numa primeira abordagem.

E eis que chegaram a ultima sala. A sala do Departamento Financeiro. No interior, cinco mulheres
martelavam teclados, esgrimindo argumentos refletidos nos monitores. A entrada dos dois
homens, a teclas pararam e as cinco mulheres olharam-nos com alguma surpresa... E ali estava
ela novamente. Sentada no seu trono de numeros e folhas de calculo. Reinando sobre logicas



aritméticas sem saber que lhe adicionava batimentos ao coracdo, enquanto lhe subtraia a
capacidade de respirar. Nenhuma formula poderia calcular o que lhe preenchera as células do
corpo. O chefe apontou aos sorrisos das cinco mulheres, nomeando cada uma delas, mas o rapaz
apenas ouviu o nome “Carla”. Finalmente, a criatura que florescera do vazio algum tempo antes,
tinha um nome, e gravou-o como uma tatuagem na sua propria existéncia.

Dai em diante, ele visitava o departamento, como parte das suas novas fun¢des. Era um trabalho
dificil, ao qual ele sabia que tinha de corresponder, e alguns dias eram tdo dificeis que lhe davam
poucas possibilidades de pensar em algo que ndo fosse o trabalho. Dia e noite, o rapaz
entregava-se as missdes que lhe haviam sido conferidas, com a inabalavel vontade de fazer a
diferenca.

Certo dia, um qualquer problema em um qualquer computador, fizeram com que tivesse de
visitar o novamente o departamento financeiro. Ainda ndo tinha entrado na sala e ja um som
familiar Ihe chegava aos ouvidos. Quando abriu a porta, apercebeu-se de que o som vinha do
computador de Carla, e a razdo pela qual lhe era familiar, era porque se tratava de uma musica
gue ele ouvira nos seus tempos de juventude. Abracou a agradavel surpresa, dizendo
exatamente isso a sua inalcancavel rainha. Ela pareceu ficar surpreendida, mas sorriu contente
por ter feito a diferenca no dia daquele rapaz. E sempre que havia um problema no
departamento financeiro, 13 ia ele, e sempre que ia, 1a estava uma musica no computador dela,
que lhe trazia uma meméria atrelada a um significado. Ela tornou-se numa espécie de provedora
de memodrias e ele deu por si a revisitar os momentos mais importantes da sua propria vida, a
boleia das melodias com que ela o presenteava, mesmo sem o saber.

Um dia, no meio do absoluto caos de trabalho no qual mergulhava, o telemével dele tocou. Até
aqui, nada de anormal, ja que o telemdvel tocar a todo o instante, fazia parte dos seus dias.
Reconheceu a notificagdo de uma nova mensagem e puxou do equipamento perguntando-se
sobre que novo problema teria para resolver. O que o ecrd do pequeno aparelho lhe revelou,
deixou-o atoénito e sem respiragao. A parte superior do ecrd exibia um nome... Carla. O rapaz
abriu amensagem, que na verdade eram duas, duas musicas de uma banda espanhola. Ele nunca
ouvira aquelas musicas, mas de um momento para o outro, haviam-se tornado tdo importantes
como todas as outras. Ele ouviu e respondeu-lhe a mensagem... E veio o segundo choque: ela
respondeu de volta. Ele estava hipnotizado. De repente, a rainha partilhava um pouco de si com
0 pedo.

Maravilhado, ele bebia as palavras dela e com o passar do tempo, também ela se comecou a
alimentar das palavras dele. No inicio, musica. Apenas musica, que ele ouvia avidamente como
se fossem cantadas por ela prépria. Esgravatava cada can¢dao como um arquedlogo, em busca de
algum sinal que |he desse a esperanga de algo que sabia ser impossivel, e no entanto, que raio,
ele estava a partilhar agueles momentos com ela, a sés com ela, ndo num qualquer corredor
cheio de gente, ndo numa sala de departamento, mas ali, naquele pequeno ecra de telemével,
transformado em Asteroide B612. O pobre coragdo dele disparava a cada mensagem, mas cedo
percebeu que era tao facil falar com ela, e pelas rea¢des dela, acreditava que também ela
partilhava desse sentimento. A musicas foram abrindo espaco a outros assuntos. Filmes, livros,
poesia, Amélie, risos... tantos risos, se faz algum sentido usar outra expressao quando se busca
a felicidade. O perigo da palavra anunciada pairava sobre os dois, e chegou a haver uma tentativa
de afastamento. Durante esse tempo ele descobriu que ndo conseguia dormir e que as cores se
haviam tornado cinza, mas foi um silencio que se revelou necessario, pois o que seria da agua,
sem a sede que lhe precede. Durou poucos dias, claro esta, e as palavras entre os dois voltaram
a jorrar como um riacho que se ia tornando num rio navegavel. Ele era de Lisboa, ela de Chaves,



ela adorava dancar, ele prometeu aprender, ela adorava musicais, ele nao lhes achava grande
piada, ela adorava poesia, ele escreveu-lhe um poema, ele queria o coracdo dela, ela deu-lhe um
de chocolate, ela comia gelado com batatas fritas, o que ele achava uma aberragdo, mas depois
de ter provado... continuou a achar uma aberracdo. Apesar de tudo, convergiam em tantas coisas
que por vezes pareciam almas espelhadas. Ele chamava-a “pequeno pdssaro”, ela chamava-o de
“palerma”, ela chamava-o “Nestum”, ele chamava-a “princesa” ... e quando ele finalmente a
chamou de “amor”, ela chamou-o de “amor”. Depois de as palavras se encaixarem como pegas
de lego, foi a vez dos labios, primeiro, um beijo roubado por ele, depois, mil beijos oferecidos
por ela, e o alinhamento perfeito dos dedos, exigido por dois corpos febris, que ja nao
respondiam a no¢Oes, mas antes a fomes. - O velho sé se apercebeu de que disparava as palavras
guase sem respirar, quando finalmente se lhe terminou o ar dos pulmd&es. Tossiu antes de
prosseguir, desta feita, de forma mais pausada - Mas sabes de uma coisa, Adilia? —a menina ndo
respondeu, sabendo que a resposta chegaria sem ter de pedir. — A vida, tal como um jogo de
xadrez, ndo é feita apenas de avancos e vitérias. Também é feita de impasses e recuos.

Os olhos do velho humedeceram e desviou-os para a chuva e para o vento que pareceram
complacentes. A menina sentiu a quebra do homem e ficou sem saber o que dizer... Nem foi
necessario, porque ele voltou ao relato, poupando-a ao esforgo de um reconforto que julgava
nao ser capaz de conceder.

-Também aqui havia um rei. Um rei que mantinha a rainha prisioneira.
-Um rei mau. — Concluiu ela.
-N3do. Na verdade, ndo era um rei mau, mas antes... um rei perdido.

-Mas, - interrompeu ela confusa — Se o rapaz gostava dela, e ela gostava dele, e ela estava presa
por um rei, esse rei ndo era mau?

-As vezes, o que nos prende nio sdo as pessoas. O que nos prende s30 os contextos. Construcdes
gue ndo podem ser simplesmente deitadas abaixo, compreendes? Outros dependem disso e
poderiam sair magoados. Este rei, amava profundamente a sua rainha, mas perdeu a no¢do de
como se deve amar alguém. Esqueceu-se de que até as flores mais resistentes precisam de ser
nutridas e cuidadas, e a rainha, tantas vezes rechacada e descuidada por ele, caia agora
lentamente no embalo de um novo amor, e foi-se afastando do rei. As lagrimas que se haviam
secado nela, escorriam agora pela face de um rei que percebeu tarde demais que, na verdade,
fora ele quem a abandonara. Talvez pensasse que, apesar de tudo, ela seria sua para sempre, e
guando julgamos que alguém nos pertence, é nesse momento que a perdemos de vez.

Foram tempos complicados, aqueles, em que duas almas desejosas por se fundirem numa sé,
sabiam que ndo o podiam fazer sem fazer ruir castelos e magoar quem neles habitava. — Olhou
novamente para a pequena Adilia —Mas queres saber uma coisa maravilhosa? — Sussurrou como
se se preparasse para desvendar o mais belo de todos os segredos. Os olhos da menina brilharam
com o sorriso subitamente rejuvenescido do avé — Todo o sofrimento acaba por desvanecer, e a
esperanca nasce como um feto que brota da terra queimada. E verdade que a rainha sofria, mas
o rapaz partilhava da dor dela, e procurava por todos os meios alegra-la, transmitindo-lhe
mensagens de coragem e de esperanga. E foi assim que, pouco a pouco, a rainha percebeu que
0 seu pequeno pedo, ndo era mais um pedo. Ele havia crescido no seu coracdo e evoluira para
uma torre, grande e poderosa, capaz de a proteger de tudo e de todos, construida pela Unica
matéria-prima que a poderia edificar — O avd inclinou-se para a frente, apontando-lhe o



indicador 4 pequena face iluminada. - o Amor. — a crianga sentiu o calor das palavras invadirem-
Ihe a espirito. O velho voltou a recostar-se na cadeira de rodas que abalou com o movimento.

-Entdo o rapaz e a rainha ficaram juntos.

-Claro que sim. Tiveram de ser pacientes e passar por muitas prova¢des, mas sabiam que o maior
motor do destino é a vontade, e isso eles tinham de sobra. Acabaram por ficar juntos e viveram
muito felizes... e ndo havia reis, cavalos ou bispos que os pudessem impedir.

La fora a chuva voltara a intensificar a forca do ataque contra o vidro. Adilia olhava, ora para o
avd, ora para o tabuleiro de xadrez, ja parcialmente descomposto pela cotovelada que
anteriormente Ihe infligira e que removera duas pecgas para o tampo da mesa. Procurou absorver
a histéria que o avb lhe contara, imaginando as personagens nas pecas que se estendiam diante
de si.

-Parece que pariu uma galega. — Disse 0 homem observando a chuva furiosa na janela.

Subitamente, passos anunciaram uma nova presenca a porta do quarto. Avo e neta viraram as
cabecas para encontrar uma mulher idosa que se aproximava lentamente.

-Avo. - Disse a pequena Adilia, saltando da cadeira para se ir agarrar ao avental manchado da
mulher, que quase fora lancada a carpete do quarto com a repentinidade do movimento. Ela
sorriu e envolveu o corpo da menina com os seus bragos esguios.

O velho homem na cadeira de rodas, olhou para a mulher recém-chegada, e tal como tantas
vezes antes, ndo pode deixar de se maravilhar com a sua presenca. Continuava a mulher mais
linda que ja vira. Mais uma vez, de tantas outras vezes, tudo se tornou turvo e os sons perderam-
se. Ainda o encadeava e ele ainda teimava em ndo pestanejar, temendo que, ao fim de tanto
tempo, a mulher se pudesse esfumar em pleno ar, revelando-se nada mais do que um sonho. Ela
tinha os cabelos brancos grisalhos, compridos, caindo sobre os ombros como uma cascata de
prata. Sob o avental, trazia um vestido comprido, amarelo, que |he cobriu o horizonte como o
sol do amanhecer.

-0 que estdo aqui a fazer? — Perguntou a ela alternando o olhar entre a crianca e o velho da
cadeira de rodas. —Ja estdo todos na sala a vossa espera.

A crianga puxou os bracos da avd, que se viu obrigada a descer até a sua pequena estatura,
ficando a mercé dos labios da pequena que Ihe brindaram a face com um beijo ternurento, mas
gue quase lhe arrancava os éculos de lentes redondas.

-Parabéns, avod. Feliz aniversario.

O sorriso da mulher iluminou os cantos mais escuros da pequena sala.

-Obrigada, meu amor.

E com isto, a pequena correu desengoncadamente para fora da sala, em busca de outros alvos.

Fugida a crianga, ali ficou casal de idosos. Ela olhou para o homem, sé para se aperceber de que
os olhos dele ndo se haviam desviado uma Unica vez de si.

-0 que foi? — Perguntou ela aproximando-se dele.

-Amo-te. — a resposta foi pronta, sem ensaios, ou ndo tivesse sido repetida todos os dias nas
ultimas décadas.



Ela sorriu, por detras dos éculos, mas ndo se mostrou surpreendida. Ouvira-o dizer a mesma
frase durante mais de doze mil dias seguidos, sem que alguma vez tenha falhado um unico.
Mesmo quando, uns anos antes, uma doenca o atingira e quase |lhe retirara a capacidade de
falar, dissera-o, com o esforco desumano de quem sabe que poderiam ser aquelas as suas
ultimas palavras.

-Eu também te amo. — Respondeu ela. - Muito. — Aproximou-se e beijou-lhe a testa acima das
pestanas brancas. — Agora vamos, que estdo todos a mesa a nossa espera.

Com a mestria de quem repetira o mesmo gesto inimeras vezes, destrancou o travdo da cadeira
de rodas com o pé, puxando-a para si. Depois, rodou-a para a esquerda e empurrou-a
lentamente pelo quarto em diregao a porta.

-Carla?

-Sim, Paulo?

-Ha gelado com batatas fritas?

Ela riu-se.

-Havera sempre gelado com batatas fritas.

Carla empurrou Paulo até desaparecerem para |a da porta. Para trds ficou a chuva. Para trds ficou
o vento. Para tras ficou um tabuleiro de xadrez ao qual faltavam duas pecas, acidentalmente
derrubadas pela pequena Adilia. Quem parasse para observar melhor, veria uma rainha e um
pedo, deitados... lado a lado.



